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En nous inspirant du No Manifesto d’Yvonne Rainer, nous
nous concentrons sur les Cérémonies, que Béatrice
développe depuis bientdt quinze ans, pour examiner les
stratégies et la posture d’artiste qu'elles impliquent.

avec .
Beatrice
Balcou
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Nous sommes dans le salon de mon appartement, a
Bruxelles, sans public.

Jattends que Thomas Bouric, ingénieur du son, me
donne le signal pour commencer la Cérémonie dont la seule
trace tangible sera un enregistrement sonore. Comme dans
les autres Cérémonies, je déballe une ceuvre prétée pour
l'occasion - ici, une sérigraphie encadrée de la série On a
Clear Day d’Agnes Martin' - je 'accroche, puis, apres un
court moment de contemplation, la décroche du mur et
la remballe. Mes actions - déballer, attacher, positionner,
ajuster, etc. - produisent des sons qui, par leur précision
et leurs différentes tonalités, donnent vie a des sensations
distinctes. Cette piece sonore arrive comme une réponse
a I'isolement social auquel nous sommes tenu-es en
cette période de pandémie et propose une autre forme de
Cérémonie.

[..]

Chaque son sera comme une caresse ou un murmure -
une intimité - et certains seront a peine audibles.

Béatrice Balcou?



1. «La série de 30 sérigraphies d’Agnes Martin, On a Clear
Day, a été réalisée vers la fin d’une période de sept ans, de 1967
a 1974, au cours de laquelle l'artiste a cessé de peindre. Il s’agit de
grilles rectangulaires dessinées au crayon sur papier japonais, dans
un format carré de 30,8 sur 30,5 cm. »

2. Béatrice BALCOU. Extrait de « Son de Cérémonie #15», in
Béatrice Balcou : Cérémonies & Gand: MER. Borgerhoff & Lambrigts,
2021, p. 86.

3. Catherine WOOD. Performance in Contemporary Art.
Londres: Tate Publishing, 2018, p. 10.

Vendredi 28 avril 2023 matin. Nous sommes assises dans
ce méme salon. La fenétre est ouverte. Les cloches de U'église
voisine de Saint-Gilles sonnent a toute volée. Nous reve-
nons sur des conversations que nous avons eues les années
passées.

Julie Pellegrin Qu’est-ce qui a déclenché I'idée des
Cérémonies?
Béatrice Balcou Je ne te I’ai jamais dit ?!
JP Pas vraiment...
BB Elles ne sont pas nées d’un événement unique, mais
d’une concordance de besoins et d’expériences. Pour com-
mencer, j'avais envie d’importer un rythme et une attention
aux choses, que je ne trouvais pas dans I'art contemporain,
mais qui existaient dans la cérémonie du thé et certains arts
martiaux que j'avais découverts au Japon en 2009. Et puis, en
2011, j’ai effectué une résidence au Frac Franche-Comté durant
laquelle j’ai étudié les gestes du régisseur et son travail dans
les réserves. Suite a cela, j'ai réalisé une performance ou je
déballais et remballais des planches de bois avec autant de
soin que s’il sagissait d'oeuvres d'art. Ce travail a la chaine que
je faisais sur un rythme tres lent, quasi méditatif, proposait
une autre maniere d’étre au travail, échappant a tout objectif
de rendement. Les Cérémonies étaient la déja en germe.
JP Tes Cérémonies transforment le processus d’ex-
position en ceuvre d’art. Si 'on pense a I’assertion de
Catherine Wood? selon laquelle la performance décentre
le regard de I'ceuvre vers le rituel collectif qui I'entoure,
on pourrait voir dans les Cérémonies un paradigme de
la performance. Pourtant, elles résistent résolument a
certains de ses présupposés.
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Lors de notre conférence a Bétonsalon* il y a deux ans,
je t'avais proposé d’examiner quelques-uns de ces refus
qui me semblent structurer ton travail, en nous inspi-
rant librement du No Manifesto (1964) d’Yvonne Rainer®
pour laquelle nous avons toutes les deux beaucoup
d’admiration.

Non au spectacle

JP Le premier non du No Manifesto est le «non au
spectacle », ce qui est pour moi une forme de statement
des Cérémonies puisque, malgré ta double formation en
arts plastiques et en danse, tu t’es toujours opposée aux
conventions qui régissent aussi bien le théatre que le
spectacle de I’art, en déjouant les attentes habituelles des
spectateurs. Peux-tu détailler ce qui fait la singularité
des Cérémonies?
BB Les Cérémonies ne portent pas de titre mais un numéro.
Je suis en train de préparer la vingt-et-uniéme. Pour chacune
d’elles, jemprunte une ceuvre d’un-e autre artiste dans une
collection publique ou privée, autour de laquelle je crée une
sorte de rituel : je déballe I'ccuvre, I'installe, nous la regar-
dons pendant deux ou trois minutes avec le public, puis je
la remballe. Pour faire tout cela, j'adopte la gestuelle des
régisseur-euses de musée et celle du maitre de thé japonais
dont la précision aiguise les facultés d’attention. Je travaille
aussi l'attitude des marionnettistes dont le but n’est pas de se
montrer mais de montrer I'objet manipulé. Les Cérémonies se
déroulent a huis clos, en petit comité de trente-cing personnes
au maximum, dans un espace qui doit permettre une certaine
proximité. La plupart du temps, le groupe est assis en cercle
serré autour de I'ccuvre, et certaines Cérémonies peuvent
méme se faire pour une ou deux personnes seulement. Je
passe beaucoup de temps a aménager l’'espace en amont,
je prends en compte chaque détail, que ce soit une fenétre
entrouverte ou le bruit d'une ventilation. Le public est éclairé



4. «Le corps anarchiste : anatomie des associations volon-
taires », Bétonsalon-centre d’art et de recherche, Paris, 8 juillet 2021.

5. Née en 1934 a San Francisco, Yvonne Rainer est une choré-
graphe, cinéaste et poétesse, considérée comme une des fondatrices
de la postmodern dance.

6. Lanotion de tache [task] introduite en 1957 par Anna Halprin
pour faire entrer les gestes quotidiens (s’habiller, se laver, manger,
balayer...) dans le champ de la danse a considérablement influencé
les chorégraphes du Judson Dance Theatre dont faisait partie Yvonne
Rainer. Ce faisant, la postmodern dance états-unienne revient a
une qualité essentielle du geste, et le débarrasse des artifices de la
virtuosité.

autant que 'ccuvre. Il ne sait rien de I'ceuvre que j’ai choisie,
ni de ce qui va se passer. Tout se déroule en silence. Je veux
que la découverte de I'ceuvre se fasse progressivement, et je
ne dévoile son identité qu’a la fin, en distribuant a chaque
spectateur-rice une carte avec sa légende. Les Cérémonies ne
sont jamais filmées ni photographiées : introduire une camé-
ra irait a I'encontre de leur logique d’expérience collective.
Avec le temps, je me suis rendu compte que mes Cérémonies
étaient vécues comme un secret qu'on partage ensemble. Ce
qui s’est mis en place spontanément, c’est une transmission
orale de I'expérience par le public, a partir des petites cartes
glissées dans leurs poches.
JP Si elles étaient enregistrées, j'aurais le sentiment
d’une intrusion brutale, tant tu ne sembles pas donner
une représentation. La maniére dont tu exécutes tes ac-
tions est plus proche de la logique task-oriented® quont
promue Yvonne Rainer et d’autres dans le champ choré-
graphique. La place que tu redéfinis ainsi pour le public
estambigué : tu ne t'adresses pas a lui, et en méme temps
tu I'installes dans une proximité qui annule la distance
propre au théatre.
BB Je m’attache a ce que ma gestuelle soit la moins théatrale
possible. Je parle d’absorbement, car je suis completement
absorbée par la tache que j'exécute. Comme le maitre de thé,
jessaie d’étre juste la, avec chaque matérialité - que ce soit
I'ceuvre, I'emballage ou le sac d’une spectatrice que je vais
déplacer avec autant de délicatesse que le reste. Pendant une
Cérémonie, tout a de I'importance, tout a la méme importance.
C’est comme ¢a qu’au fur et a mesure, une attention commune
se crée.
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JP 1l y a quelques semaines, tu me reparlais de
Michael Fried et de 'opposition entre théatralité et
absorbement. Dans son ouvrage de 1980, Absorption
and Theatricality: Painting and Beholder in the Age
of Diderot”, I’historien de I'art définit la théatralité
comme une construction artificielle dénuée de toute
existence propre en dehors de la présence du public.
Son antidote, I'absorbement, est paradoxal puisqu’il
consiste a nier la présence du public afin de mieux en
fixer l'attention. En étant totalement engagés dans ce
a quoi ils sont occupés, les personnages de la peinture
du xvure siecle servent de mise en abime au passage du
temps ou l'on se tient face a une ceuvre, donc a la pos-
ture du spectateur. Mais tu me disais qu’il était parfois
difficile de tenir le refus de la théatralité.
BB Les limites sont ténues, en effet, et c’est peut-étre jus-
tement la précarité de cet équilibre qui est intéressant. Les
Cérémonies sont préparées en avance et les gestes répétés.
Ceux-ci sont issus d’actions techniques et quotidiennes mais
ily a dujeu dans le rythme et la précision que je leur insuffle
ainsi que dans leur déploiement, qui va modifier la percep-
tion qu'on en a. Ma pratique du tai-chi m’aide beaucoup a
rester dans un état de « non-jeu» qui va me permettre de me
focaliser sur les interactions entre mon corps, I’ceuvre et sa
matérialité, et sur I'espace entre le public et moi. C'est cet état
de conscience aigiie des choses qui me permet de naviguer
entre elles et d’improviser.

Non a la productivité

JP Tonrapport a latemporalité m’apparait comme une
forme de résistance a un usage du temps que la critique
Elizabeth Freeman appelle chrono-normatif®. Freeman
introduit ce terme pour désigner une organisation des
corps qui vise une productivité maximale, une standar-
disation qu’elle interpréte comme étant a la fois mascu-



7. Michael FRIED. Absorption and Theatricality: Painting and
Beholder in the Age of Diderot. Berkeley, Los Angeles : University of
California Press, 1980.

8. Elizabeth FREEMAN. Time Binds: Queer Temporalities,
Queer Histories. Durham: Duke University Press, 2010.

9. Christophe GALLOIS, Emilie RENARD & Julie PELLEGRIN.
Digressions : Béatrice Balcou. Valence : Captures Editions, 2018.

10. Pierre ZAOUL. La Discrétion ou l'art de disparaitre. Paris:
Autrement, 2018.

11. Recent Paintings, Beige, Bruxelles, 31 mars - 13 mai 2023.

12. Reproductions d’ceuvres d’Agnes Martin, Claude Rutault,
Bas Jan Ader et William Turner.

liniste et capitaliste. En privilégiant des mouvements

cycliques, tes opérations temporelles échappent a ce

temps linéaire orienté vers un futur productif.
BB Chacune de mes ceuvres, qu'elle soit performative ou
autre, se crée dans une réponse a une contrainte ou un in-
confort. Et le temps fait partie de ¢a. Je m'exerce a freiner,
a ralentir mes gestes, et je force les gens a rester longtemps
immobiles devant une seule ceuvre. Lors d'une conversation
précédente’, nous avions parlé de ce livre de Pierre Zaoui: La
discrétionoul’art de disparaitre. Reprendre des attitudes ou
des choses considérées comme dévalorisées, périphériques,
de moindre importance ou comme de mauvaises stratégies
dans notre société néolibérale pour essayer de les transfor-
mer en quelque chose de positif fait partie de ma facon de
m’inscrire dans le monde.

JP Les Cérémonies produisent une impression de retour

arriere.
BB Celarejoint la non-théatralité dans le sens ou je ne veux
pas faire semblant, je veux montrer ce qui se fait mais aussi
ce qui se défait. C’est la vie! C’est une maniere d’insister sur
ce mouvement d’alternance ou tous les phénomenes anti-
nomiques vont par paires et s'engendrent réciproquement,
comme le jour et la nuit, le yin et le yang, 'ouverture et la
cloture. En ce moment, j'expose des ceuvres sur papier a la
galerie Beige!. Avec I'aide de deux restauratrices, j’ai restauré
pendant des semaines des pages de livres d’art endommagées.
Consacrer tout ce temps a la restauration de reproductions®
sans invisibiliser le geste est un non-sens absolu, mais je crois
que c’est dans cette absurdité que quelque chose d’intéressant
émerge. Un spectateur comparait cette démarche au mouve-
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ment des Cérémonies, en disant: «Il y a la destruction et la
construction en méme temps, tout est pris dans une boucle. »
Cas’aspire. Pfiou! (Elle expire et ferme son poing d’un coup.)

Non a la centralité

JP A cetartde disparaitre correspond aussi ta position
d’artiste qui refuse la centralité, qui privilégie I'anony-
mat sur la signature, I'interdépendance sur 'autonomie
de l'art, la valorisation d’ceuvres abimées ou oubliées
sur les chefs-d'ceuvre, les gestes techniques et affectifs
sur la virtuosité. Tu restreins la documentation, la com-
munication et le nombre de spectateur-rices jusqu’a faire
des Cérémonies sans public. Mais se soustraire aux feux
des projecteurs n'est pas sans conséquences...
BB Cest str que je me tire une balle dans le pied! (Rires)
J’ai parfois I'impression de me battre contre des moulins a
vent tant la tendance générale est a ’hypervisibilité. Mais je
ne peux pas m'empécher d’étre dans ce mouvement contraire.
J'ai besoin de mettre en place un autre systeme qui me semble
plus juste - méme si ma discrétion m'expose parfois a des
injustices, comme lorsque je découvre que le principe des
Cérémonies a été repris et spectacularisé dans une piece cho-
régraphique tres médiatisée.
JP Au contraire de cette tendance capitaliste a I’ap-
propriation, ton travail a toujours rendu manifeste la
chaine collective sur laquelle tout art repose. C’est une
des stratégies que tu mets en ceuvre pour démanteler cet
édifice de I'histoire de I'art qui repose sur la notion de
génie individuel et masculin. Lorsque tu as été invitée
a proposer une relecture de la piece de théatre de Guy
de Cointet, The Bride Groom, tu n’as pas adapté le texte,
tu as préféré plonger dans les conditions d’existence de
I'ceuvre qui sont souvent invisibilisées. Ta performance
mettait au centre ce qui est habituellement renvoyé aux
«a-cotés» d'une ceuvre : les archives mais aussi toute



13.  Hugues Decointet est artiste, neveu de Guy de Cointet et
responsable de la diffusion du travail de ce dernier.

une communauté de gens. Officiant en duo avec Hugues
Decointet®, tu as invité les membres de la famille a vous
rejoindre sur scéne, puis les collaborateur-rices, puis les
amateur-rices de Guy de Cointet, jusqu’a ce que la moitié
du public soit installée aupres de vous.
BB Entant qu’artiste, I'idée de trouver des positions a coté,
derriere ou dessous, m'a toujours semblée intéressante. Que
peut produire le fait de se repositionner, de déplacer les pers-
pectives ? D’étre plus en retrait? J'essaie ainsi d'embrasser
le point de vue des intermédiaires qu’on ne considére pas
comme des auteur-es: technicien-nes, assistant-es, média-
teur-rices, marionnettistes.

Quand j’ai commencé a réfléchir a ce projet autour de Guy
de Cointet, j’ai été frappée par la communauté humaine qui
s’est construite autour de son ceuvre. Il s’agit d'une archive
vivante faite d’histoires, d’émotions, d’anecdotes, dont je suis
devenue moi-méme une partie. On retrouve cette dimension
collective dans les Cérémonies qui impliquent beaucoup de
discussions et des négociations - que ce soit avec les artistes,
les responsables des collections, les régisseur-euses, les
conservateur-rices. D’ailleurs, j'aime de plus en plus perfor-
mer a plusieurs, ¢a oblige a une écoute de I'autre et dans ce
rythme commun, il se passe des choses magiques. La derniére
Cérémonie que j’ai faite, c’était au Frac Corse avec Joseph
Spinelli, un régisseur qui a un véritable amour du métier
et beaucoup d’expérience. Il a consacré plusieurs jours a la
préparation de cette Cérémonie. Parce que les gens avec qui
je travaille ne sont pas acteur-rices, cela nécessite tout un
apprentissage et parfois aussi un travail psychologique vis-
a-vis d’elleux-mémes et de leur travail.

JP Peut-on considérer les Cérémonies comme des rites
initiatiques ?
BB Pourquoi pas, mais I'initiation est a double sens!
Japprends des personnes autant que je leur apprends. Avec
Joseph, c’était drole car il est trés bavard alors que le travail
nécessite beaucoup de calme et de silence. Ca a été difficile
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mais tres enrichissant pour lui comme pour moi. On traverse
quelque chose ensemble dans ce rapport intime avec I'ccuvre.
JP Tu inities a des modes d’interactions inédits avec
les artistes, les ceuvres, le public, et on comprend
que cet écheveau de relations puisse produire une
transformation.
BB Oui, imagine: c’est comme si je venais dans le cadre
de ton travail et que je refaisais toutes tes taches quoti-
diennes avec toi en les soulignant, en faisant de chacune un
événement. Cela produit forcément une introspection et un
déplacement.
JP C’est comme si tu désidentifiais I'ccuvre de I'indivi-
dualité de son auteur. On a souvent parlé de la notion de
care au sujet de ton travail et, lors d’une de ces conversa-
tions, Emilie Renard avait cité Pascale Molinier, Sandra
Laugier et Patricia Paperman'*. Pour les chercheuses,
se placer dans cette perspective féministe - qui répond
a cette perspective décentrée ou périphérique qui est la
tienne - permet de formuler des doutes sur I'individua-
tion de nos performances, sur I’'idée que nous serions les
auteurs de nous-mémes, les propriétaires de nos idées
ou de nos ceuvres.
BB Je vois ce que tu veux dire. Chez moi, c’est aussi lié au
fait que je me préoccupe surtout de la matérialité de I'objet:
qu'est-ce qu'on a devant nous? Qu’est-ce que ¢a raconte ?
Et que je me place en tant que spectatrice avec les autres.
Qu’est-ce qu’on fait, en tant que communauté de personnes,
devant cette ceuvre ? Qu’est-ce qu’on fait ensemble? Et peut-
étre qu'en m’attachant a ces réflexions-la, 'auteur a moins
d’importance.
JP En tant qu’artiste, tu insistes souvent sur ton sta-
tut de passeuse... Un jour ou l'on avait croisé une amie
commune qui allait voir une chamane, nous avons eu
une discussion sur ton rapport a la spiritualité.
BB Quand tu fais une Cérémonie, tu es dans un état second,
tu es hyperconnectée a tout, a la matérialité, aux gens qui sont



14. Pascale MOLINIER, Sandra LAUGIER & Patricia
PAPERMAN. Qu est-ce que le care ? Paris : Editions Payot & Rivages,
20009.

autour de toi, a ce qui est présent et a ce qui ne I'est pas, et tu
arrives a relier tout ¢a. Tu deviens un peu 'intercesseur entre
le monde du visible et le monde de I'invisible. Le temps, la
matiere, I'espace, tout est étiré et condensé en méme temps.
La concentration extréme permet d’avoir une conscience
beaucoup plus aigiie de ce qui se passe et donne un acces
privilégié a d’autres choses. Des choses imperceptibles se
manifestent.
JP De nombreuses composantes de ton travail os-
cillent entre la vie et la mort, ainsi qu’entre humain et
non-humain. Les Cérémonies affirment une absence de
hiérarchie ou rien ni personne n’est exclu.
BB Il ne s’agit que de mise en relation, en fait. La personne
elle-méme - moi en 'occurrence - n’est qu'un véhicule. Et
I'importance que j'accorde a chaque chose est une maniere
de la considérer elle aussi comme un véhicule susceptible
de construire des passages et des liens. On a parfois parlé
de «sacré » au sujet de mes Cérémonies. Mais si ce terme
implique une forme de séparation ou de supériorité, il ne
me convient pas. Se retrouver autour d’une ceuvre en tout
petit comité et lui accorder cette attention est une maniere
d’échapper a une certaine violence, ¢a ne doit surtout pas en
engendrer davantage.

Non a la norme

BB Notre génération a largement rejeté I'idée romantique de
l'artiste inadapté. Pourtant il y a une vérité dans cette figure
de fou du roi: celui qui, en disant la vérité, peut inverser les
roles, voire renverser les rapports de pouvoir. Avec le temps,
j’ai compris que la performance était un moyen de se fabriquer
son propre corps et ses propres regles. Avec les Cérémonies,
je force un peu les autres a s’adapter a moi ou, en tous cas, a
rentrer dans un rythme qui déroge a leurs habitudes. J’aime
jouer avec les contraintes et les impossibilités, les considé-
rer dans leurs anormalités et leur donner un contexte pour
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quelles soient acceptées. Quand je rencontre des étudiant-es,
jessaie de leur faire comprendre qu’il ne faut pas appliquer
des recettes et jouer a « I’étudiant-e en art qui fait de I'art»,
mais inventer son propre métier et son propre cadre.
JP A quelles regles établies ton travail déroge-t-il ?
BB Par exemple faire une Cérémonie autour de I'ocuvre
d’un-e autre artiste, d’autant plus s’il ou elle est de ma géné-
ration, c’est le genre de chose qui ne se fait pas!
JP  Ou faire une performance sans public?
BB Parexemple. L'année derniere, pendant le confinement,
j’ai réalisé une Cérémonie sans public que j’ai enregistrée'.
Les sons produits par les Cérémonies m’intéressent de plus
en plus, méme si je ne sais pas encore quoi faire de cet enre-
gistrement. Il faut que j'y revienne.
JP Jyaime beaucoup I'idée qu'une performance puisse
étre quelque chose que l'on fait pour soi-méme... En
évoquant les sons des Cérémonies et les vibrations
qu’ils provoquent dans le corps, tu parles de ton ob-
session a « travailler la précision du geste a la limite de
la jouissance ». Lorsque j'ai montré 7T6zai' au T2G a
Gennevilliers'” la semaine derniére, certaines personnes
ont fait le rapprochement avec TASMR'. C’est vrai qu’il
y a une grande sensualité dans ta gestuelle.
BB Sij’ai suivi des cours de cérémonie du thé, c’était pour
apprendre, mais aussi pour observer les autres et essayer de
comprendre pourquoi iels prenaient tant de plaisir a faire
cela. Les cours consistaient a répéter la cérémonie plusieurs
fois, et toujours les mémes gestes. Mais tu n’atteins jamais
le geste parfait, méme si tu le froles parfois. C'est toujours
presque. Etil y a une grande jouissance la-dedans!

Dans mes Cérémonies, il y a aussi beaucoup de plaisir dans
le fait d’entrer en contact avec la matiére et la forme, dans
les moindres détails. Emmanuel Carrere' décrit ainsi une
relation sexuelle apres un cours de yoga, ou chaque muscle,
chaque surface de peau, chaque contact est étiré avec une
intensité extréme.



15. Cérémonie #15, Bruxelles, 15 octobre 2020.

16.  Vidéo couleur, sonore, 30 min, 2018. Tozai est la vidéo d’une
autre Cérémonie réalisée sans public, mais pour la caméra.

17. Festival Sur les bords 7, T2G Théatre de Gennevilliers,
22 avril 2023.

18. ASMR est 'acronyme d’«autonomous sensory meridian
response », un terme utilisé pour décrire une sensation de picotement,
d’électricité statique ou de chair de poule en réponse a des stimuli
audio ou visuels spécifiques. Ces sensations se propagent a travers
le crane ou le long de la nuque et, pour certains, le long de la colonne
vertébrale ou des membres.

19. Emmanuel CARRERE. Yoga. Paris: P.O.L, 2020.

Oui a la persistance

JP Tlyaquelquestemps, tu m’as fait part de ton souhait
de continuer les Cérémonies jusqu’a la fin de ta vie. Tu
t'imaginais vieille dame en train de performer. Qu'est-ce
qui t'a amenée a cette décision?
BB Je pense que ¢a a toujours ¢té 1a. Je trouve treés beaux
ces vieux maitres de cérémonie du thé ou d’arts martiaux
qui, apreés des années de pratique, arrivent a de meilleurs
résultats que dans leur jeunesse, avec un minimum de
gestes. Ils vont vers I'essentiel. Avec la performance, tu
peux te permettre ce genre d’insistance. Du moins telle
que je I'envisage : non pas comme un one shot mais comme
quelque chose qui se répete et s'approfondit, qui est toujours
au travail. C’est tres riche, artistiquement, de développer
une ceuvre dans le temps, d’observer la maniére dont les
choses évoluent plutot que de produire sans cesse du nou-
veau. Et ¢ca permet de se protéger en tant qu'artiste, dans
un monde de I’art ou les choses vont extrémement vite et
ou on te demande de produire toujours plus. La plupart
de mes ceuvres, performances et autres, sont animées par
un questionnement sur I'idée de décroissance et comment
elle agit dans le processus de création et de production.
Dire que je veux faire des Cérémonies jusqu’a la fin de ma
vie, c’est dire que je ne veux pas obéir aux injonctions de
productivité, qu'on peut apprécier une ceuvre au-dela du
prisme de la nouveauté, de la surprise et du spectacle. Et
c’est dire que je n"abandonne pas. Si mon travail échappe a
une certaine visibilité, la répétition et la constance sont des
moyens d’inscrire mon activité autrement dans le temps.
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JP En creusant le sillon des Cérémonies, tu ne fais pas
que reproduire les gestes des autres, tu reproduis tes
propres gestes aussi, c’est un double reenactment®.
Andre Lepecki explique que du point de vue de la théo-
rie esthétique, la production d’étrangeté remplace la
conception moderniste de I'art comme création de nou-
veauté?'. Selon lui, c’est justement parce qu’ils refusent la
compulsion de la nouveauté, tout en exprimant la force
d’une singularité impersonnelle, que les reenactments
sont des gestes fondamentalement hospitaliers®.
BB En effet, je répete des gestes qui ne sont pas les miens
en leur imprimant un rythme qui n’appartient qu’a moi mais
qui, paradoxalement, rend 'emprunt d’autant plus visible.
Mais je préfere le terme de pratique a celui de reenactment,
parce qu’il renvoie a une invitation a approfondir plutot
qu’a rejouer. Je pense souvent aux moines bouddhistes. Les
Cérémonies ne relévent pas du jeu, elles sont un peu écrites
- je sais les actions que je vais réaliser - mais elles relevent
vraiment d’une pratique du corps, qui me vient sans doute de
ma longue expérience du kung-fu et du tai-chi. J’incorpore
une attitude, des enchainements, une temporalité. Apres
deux ou trois jours de répétition, je sens que mon corps est
suffisamment entrainé pour que je puisse improviser tout en
restant dans une certaine justesse.
JP La pratique quotidienne est aussi une activité de
moine - bouddhiste ou copiste. Je pense ici a Bartleby,
le scribe de Melville, employé modele devenu modele
de la résistance passive, qui finit par répéter en boucle
«I'would prefer not to ». Bartleby c’est aussi la position
disons subalterne que tu choisis délibérément, en ren-
dant visible le travail des autres - qu’ils soient artistes
ou techniciens.
BB 1Ily al’envie de montrer I'artiste dans une autre posture
que celle du «je» autoritaire, ou il n’y aurait que sa vision
des choses qui serait valable. Ce que j'aime dans I'idée de
dévotion, c’est le fait de mettre en relation une autre ocuvre



20.  Jepréfere ici conserver le terme anglais méme si Aline Caillet
en a proposé une traduction intéressante : « reconstitution jouée » (« Le
re-enactment : refaire, rejouer ou répéter I’histoire ? », Marges, n° 17,
2013, p. 67).

21. Andre LEPECKI. Singularities: Dance in the Age of
Performance. Londres : Routledge, 2016, p. 6.

22.  Ibid., p.11.

23.  Andre LEPECKI. « Choreopolitics and choreopolice - Or, the
task of the dancer », TDR/The Drama Review, vol. 57/4, Cambridge
University Press, 2013, p. 13-27 (Traduction de I'auteure).

d’art avec les spectateurs et de devenir auteure dans cet acte-
la: se mettre au service.
JP Je voulais partager avec toi un autre texte d’Andre
Lepecki:
Je propose que la «dévotion » en tant que tache
du danseur ne soit pas un diagnostic
théologique, ni une martyrologie, mais une
affirmation politique. Peut-étre méme
I'affirmation politique nécessaire. C’est a travers
ce mot - dévotion - que la question du mouvement
politique est radicalement recadrée a partir
de la chorégraphie. [...] Avec la performance de
la dévotion, le chorégraphique se révele étre
ce qui produit un agent, ce qui produit un affect,
et ce qui nous rappelle que le politique, pour
venir au monde, exige engagement, persistance,
insistance et audace. [...] Cela nécessite une
planification, une préparation, une technique, un
collectif, et I'affect de la dévotion - a condition
qu’il s’agisse d’une dévotion non pas a I'auteur
du plan, ou au dirigeant, mais d'une dévotion
impersonnelle au plan lui-méme?.

Cette soumission consentie a un plan me renvoie aus-
si a une figure que Gisele, Kapwani, Pauline ou Emily
mettent en ceuvre : celle de I'exces qui applique les régles
a outrance au point de les déborder.
BB C’est vrai que, lors des Cérémonies, je respecte scru-
puleusement les protocoles d’installation des ceuvres - par
respect pour l'artiste et son ceuvre, mais aussi pour souli-
gner le fait qu’il ne s’agit pas d’un travail d’appropriation de
ma part. Le faire de facon aussi appliquée produit une sorte



24. Sara AHMED. « Les rabat-joie féministes (et autres sujets
obstinés) », traduction Oristelle Bonis, Cahiers du Genre,2012/2, n° 53,
p. 77-98. <https:/www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2012-2-
page-77.htm>

d’absurdité que je trouve trés intéressante mais cela témoigne
aussi d’'une forme de persévérance. Je dis rarement que je
travaille autour de tel ou tel sujet politique, mais mes actions
sont pour moi clairement des actions de résistance. Je crois
beaucoup en cette politique de la persistance.
JP Pour Sara Ahmed, le sujet féministe se manifeste
par son willfulness (son caractere obstiné) auquel elle
associe 'audace, la résistance et la créativité pour le
poser en style politique. L'obstination témoignerait pour
elle d’'un «refus de détourner le regard de ce sur quoi
trop souvent on ne s’arréte pas?».
BB A I'heure d’'une consommation effrénée qui n'épargne
pas l'art, s’obstiner a prendre le temps d’observer, de répéter
des gestes, de décrire, de détailler, c’est politique. Ca per-
met d’éviter les généralités simplificatrices. Mais, comme
le dit aussi Sara Ahmed, quand on ne suit pas le mouvement
général, on a besoin de soutien! Elle parle d’une politique
de la tablée: « Les tables offrent des appuis aux rassemble-
ments, et nous avons besoin d’étre appuyées deés lors que
nous vivons nos vies avec ce que les autres [...] per¢oivent
comme de I'entétement ou de I'obstination. » J'ai la chance
d’étre accompagnée par des gens qui me soutiennent - des
commissaires d’exposition, des collectionneur-euses, des
critiques d’art, mon partenaire, mes ami-es. Sans elleux, je
n’aurais pas eu la force de m’entéter davantage.
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