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La vie secrete et matérielle des ceuvres.

Béatrice Balcou travaille actuellement au sein
de La Loge au développement d’un nouveau
projet qui prolonge et déploie un dialogue entre
pratiques artistiques contemporaines et restau-
ration d'ceuvres d'art. Elle y explore la portée
politique et émancipatrice des gestes de soin et
de réparation.

A quelques semaines de ’ouverture de son
exposition, il nous a semblé intéressant d’inter-
roger les prémices et les différents enjeux d’une
pratique singuliére et passionnante dans sa
capacité a résister a I’injonction a toujours pro-
duire du nouveau pour se fonder, au contraire,
sur la transmission des savoirs, la déconstruc-
tion des hiérarchies et, tout autant, sur un rap-
port au temps distendu propice a une attention
toute particuliére a la matérialité des ceuvres
qu’elle nous donne a éprouver avec intensité.

A P’heure ou I’on se parle, tu es donc en rési-
dence a La Loge ou tu travailles a I'expérimen-
tation d'un nouveau projet. Peux-tu, ici, en
dévoiler la genése de méme que ta méthodologie
de travail ?

11 s’agit bien d’une résidence et d’une expérimen-
tation qui doit déboucher sur la production
d’ceuvres et, in fine, sur une exposition a La Loge.
Je travaille a partir de rapports de restauration
d’ceuvres picturales que j’étudie en profondeur
avec I’aide de deux jeunes restauratrices Sibylle
Hacquart et Barbara Cardone. J'ai donc contacté
plusieurs musées en Belgique et en France afin de
trouver des ceuvres ayant subi d’importantes res-
taurations qui pouvaient étre intéressantes a inter-
préter. 1l faut savoir que la plupart des restaura-
tions sont souvent des gestes trés minimes.

Mon travail consiste donc, dans un premier temps,
a identifier et créer un support vierge identique a
I’ceuvre d’origine, tant par sa taille que par sa
matiére (contreplaqué, toile, papier, etc.). Je vais
ensuite y reproduire les parties altérées de I’ceuvre-
source, puis ses restaurations, tant les plus récentes
que les plus anciennes.

Cette recherche peut étre parfois ardue. En ce
moment, par exemple, je suis a la recherche d’une
toile appelée Cotton Duck. Principalement utilisée
pour les vétements de travail ou par les marins en
raison de sa grande solidité. Elle était également
employée par Partiste Barnett Newman. Cette toile
est difficile a trouver en Europe et n’est disponible
en grands formats qu’aux Etats-Unis, sans possibi-
lité de livraison. Le choix du support est une ques-
tion essentielle, car il fait partie intégrante de 1’i-
dentité picturale de Barnett Newman. On sait qu’il
peignait directement sur la toile brute, sans couche
de préparation ni gesso. Quand on regarde ses
ceuvres, on est confronté directement a la toile et a
son tissage tres dense. Les toiles de Jef Verheyen,
en revanche, sont en toile sergée, plus accessible
en Europe. Bien que visuellement proches, ces
deux types de toiles ne sont pas identiques.
Comme tu I’auras compris, dans ma démarche, le
choix du support, est déja un travail en soi.

Sur ces supports, je vais donc représenter les par-
ties altérées. Ce travail nécessite tout un apprentis-
sage : il me faut d’abord me familiariser avec la
technique de I’artiste, ce qui demande du temps et
de la rigueur. Mais c’est aussi une expérience par-
ticuliérement enrichissante. J’acquiers des
connaissances qui ne se trouvent pas toujours dans
les livres, et parfois méme absentes des rapports de
restauration. Ce sont des éléments que je découvre
en pratiquant, en expérimentant directement par la
copie. Reproduire est une chose mais reproduire
les altérations et les restaurations en est une autre.
Parfois, ¢a fait un peu mal au coeur mais ¢a donne
beaucoup d’informations sur la vie de I’ceuvre, son
contexte et sa matérialité. Et aussi, comment elle
réagit aux aléas du temps et des accidents.

Je m’appuie donc sur I’analyse des rapports de res-
tauration qui sont de véritables analyses scienti-
fiques ce qui a nécessité que je puisse collaborer
avec des restauratrices qui m’aident a déchiffrer
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ces rapports. J’ai nommé ce nouveau projet Poor
Paintings et, ce sera également le titre de I'exposi-
tion a La Loge.

Je travaille en paralléle a la production d’un film
(une performance filmée) en lien avec le travail
des Poor Paintings. Celui-ci est techniquement
assez difficile a réaliser. Je collabore dés lors avec
mon compagnon Tom Heene et Jannes Calles.

Le film qui résultera de plusieurs jours de la vie
d’une oeuvre intégrera le lampadaire extérieur qui
viendra éclairer la toile a la nuit tombée de méme
que le son de la rue. Soit, la réalisation d’un por-
trait d’une ceuvre en train de se faire, dans son
contexte de production et donnant a expérimenter
le temps que je consacre a une ceuvre ou bien
encore I’enregistrement de ce qui peut s’apparenter
a une performance.

La durée de la vidéo dépendra du nombre de
couches de peinture appliquées par Jef Verheyen
sur cette toile en particulier, qui constitue le point
central du film. C’est cette temporalité, ce temps
long dédié a la « réalisation » d’une oeuvre, qui est
au cceur du film.

Idéalement, j’aimerais que le film commence au
début de I’exposition et s’acheve a sa toute fin. Il
épouserait ainsi la durée méme de sa présentation a
La Loge, ce qui est une idée a la fois simple et
belle a envisager.

Comment considéres-tu la part expérimentale
de ton travail ? Cette recherche n'est pas sans
risque d'échecs. Quels ont été jusqu'ici les
écueils auxquels tu as été confrontée ?

Il y a une semaine, j’ai traversé une véritable crise,
car les résultats plastiques que j’obtenais ne me
satisfaisaient pas. Au final, je me suis souvenue
avoir traversé les mémes problématiques avec mon
travail précédent, Recent Paintings: échapper a
I’image et étre davantage dans la sculpture, dans la
matérialité et dans I’espace. Et, aussi, dans le
geste. Si mon ceuvre n’apparait que comme une
image, cela ne me convient pas.

La série Recent Paintings montre des pages de
livres d’art flottantes dans une cadre, qui ont été
restaurées comme des images mais surtout comme
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des sculptures.

De la méme maniére, derniérement a La Loge, j'ai
enlevé les toiles ou les contreplaqués du chassis.
On fait donc face a un squelette ce qui nous parait
mieux fonctionner dans I’espace de La Loge.

Tu arrives de la sorte, 1a oul tu veux nous pous-
ser a regarder ?

Oui et il y a une plus grande simplicité qui me
convient mieux.

Cette recherche vient donc s'inscrire dans le
prolongement de la série Recent Paintings,
exposée chez Beige (Bruxelles, 2023), et, je
crois, a la suite d'une recherche qui explorait
les gestes et les savoir-faire techniques de la res-
tauration que tu as effectuée en 2022 avec I’aide
du CNAP?

La restauration croise mon travail depuis plusieurs
années déja et I’aide du Cnap m’a permis d’appro-
fondir cet aspect. En 2020, j'ai fait une résidence
au Centre international de recherche sur le verre et
les arts plastiques (Cirva) ou j'ai produit deux
séries d'ceuvres, dont les batons de verre (les Por-
teurs) qui contiennent des résidus d'ccuvres que
j'avais glanés auprés de restauratrices ou d'artistes.
Il y eut aussi la réalisation de la série des Contain-
ers, qui sont comme des cloches en verre dans les-
quelles, j’ai inséré un insecte qui a grignoté un
petit morceau d’une ceuvre d'art. Et avant cela
encore, il y eut une ceuvre qui n'a pas été beaucoup
montrée mais qui porte une assez belle histoire. En
2014, j’ai fait une résidence au Casino Luxem-
bourg. Durant celle-ci, je cherchais une ceuvre
avec laquelle réaliser une cérémonie.

Au cours d’une visite du musée de la ville avec la
conservatrice Gis¢le Reuter, mon regard s’est
arrété sur deux rotogravures en trés mauvais état :
I’une représentant le Mont Blanc, 1’autre, Notre-
Dame de Paris. Entre le cadre et I’image, des
mouches s’étaient glissées, les images étaient com-
plétement délavées mais, néanmoins, trés belles
dans cet état. J'ai posé la question de savoir ce
qu’elles allaient devenir et on m’a répondu qu'elles
allaient certainement étre jetées ou données a une
école, mais qu'elles n'allaient pas rester au musée.

Quelques jours apres, j’ai demandé si je pouvais

en étre la destinataire. Je ne savais pas ce que j’al-
lais en faire mais j’imaginais pouvoir les utiliser
d’une maniére ou d’une autre dans le futur. La
conservatrice m'a alors rédigé un contrat assez
intéressant : le musée de la ville de Luxembourg
me faisait officiellement don de ces deux ceuvres,
a la condition que j’en fasse une création concep-
tuelle. Elles sont ensuite restées deux ans dans
mon atelier sans que je sache comment répondre a
la condition.

Lors d’une invitation a exposer a La Galerie de
Noisy-le-Sec (France), j’ai enfin trouvé I’opportu-
nité idéale pour donner une nouvelle vie a ces
ceuvres. J’ai fait appel a la restauratrice Julie
Swennen pour restaurer les deux rotogravures,
documentant tout le processus avant de les ré-
exposer dans un espace avec d’autres ceuvres d’art.
Elles sont assez belles. 11 y en a une qui tend vers
le marron et l'autre, vers le bleu. Elles redevenaient
ainsi visibles. Peu aprés, le Frac fle-de-France en a
fait I’acquisition, leur permettant d’intégrer une
collection, cette fois, celle de 1’art contemporain.
Aujourd’hui, lorsqu’elles sont exposées, une boite
contenant toutes les archives de leur restauration
est mise a disposition des spectateur.ice.s, leur
offrant un regard sur leur histoire matérielle et
géographique.

En pratiquant les Cérémonies, en travaillant trés
réguliérement sur les ceuvres d'autres artistes, dans
les coulisses des musées, la question de la restau-
ration des ceuvres est constamment présente.

Peux-tu décrire plus précisément le processus a
I’ceuvre dans la série exposée chez Beige ?

Je voulais inviter des restauratrices dans mon ate-
lier afin d’expérimenter autour des gestes de soin
et de restauration d’ceuvres. J’ai décidé de canton-
ner ma recherche a la restauration de papier et
d’utiliser des livres que j’avais chez moi et qui
avaient subis un dégat des eaux. J’ai sélectionné
des pages de ces livres qui représentaient des
reproductions d’ceuvres d’art. Ce geste avait plus
de force, justement parce qu’il ne s’agissait pas de
restaurer des ceuvres originales, mais leurs simples
reproductions. Il y avait 13 une forme d’absurdité,
mais aussi quelque chose qui, paradoxalement,
renforgait la démarche. Je me suis concentrée sur
la restauration du papier, ce qui était tout un
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apprentissage. Apprentissage que j'ai beaucoup
aimé, comme de travailler le papier.

Il 'y avait donc ces quatre livres d’art monogra-
phiques sur Agnés Martin, Claude Rutault, un livre
sur William Turner, principalement axé sur ses
ceuvres qui tendent vers 'abstraction et, enfin, un
autre sur Bas Jan Ader, trés conceptuel, réalisé
avec un papier bon marché et trés fragile, contrai-
rement, par exemple, au livre sur Agnés Martin
produit avec un papier trés solide. La seconde
dimension de ce travail, était d'interroger 'abstrac-
tion, en lien avec la nature, le paysage. Chaque
reproduction entretenait en effet un lien avec un
¢lément naturel. Trois ceuvres de cette série seront
certainement exposées a La Loge.

Ta démarche, et ce, depuis le début, accorde
une attention toute particuliére aux gestes du
travail artistique. Ou s'origine cet intérét de
méme que celui de I'engagement du corps dans
ton travail et, singuliérement, dans tes cérémo-
nies qui sont de puissants rituels intimistes.

Cet intérét pour le geste et notamment celui en lien
avec le travail raconte beaucoup de choses sur ma
vie, mon histoire, ma famille mais je ne pense pas
que ce soit nécessaire de le détailler. En étant
ouvreuse dans des théatres, en ayant fait un post-
diplome en danse et en ayant travaillé comme dan-
seuse pendant quelques années, on peut aussi dire
que j’ai recu une deuxiéme formation, davantage
tournée vers la scéne, en plus de celle des beaux-
arts.

J'avais aussi, mais je n’ai pas terminé, commencé
une thése ayant pour sujet les gestes documen-
taires sur scénes. Un peu dans I’esprit des oeuvres
de Toshiki Okada ou Rineke Dijkstra. Mais finale-
ment, j'ai préféré mettre cette recherche de coté
pour me concentrer sur mon travail artistique.

D'une maniére générale, je pense qu’il y a toujours
eu dans mon travail, une attention pour le geste du
travail et pas uniquement ceux du travail artistique.
En 2009, par exemple, j’ai réalisé trois vidéos dans
lesquelles je reproduis les gestes du travail d’an-
ciens mineurs rencontrés en Pologne, en Alle-
magne et en France. Et puis, je crois que 'idée du
travail, en général, est présente dans mes ceuvres,
soit via la temporalité, soit via la répétition et, bien
str, le geste.

Quel est le point d’ancrage du travail de 2009 ?
Une invitation singuliére d’Artconnexion a Lille.
Cette structure avait invité plusieurs artistes fran-
¢ais, polonais et allemands a explorer les régions
marquées anciennement par 1’activité minicre.
C'était super intéressant car ces territoires étaient
en pleine transition apres la fermeture des usines.
L’enjeu était d’analyser comment chaque pays
avait réorienté ses activités. Pour ma part, ce qui
m'intéressait, c'était de rencontrer les ouvriers.

Dans la foulée, peux-tu évoquer briévement tes
premicres ceuvres, tant il me semble qu’elles
conditionnent, toutes, I’ceuvre a venir ?
Computer Performance (2010) est aussi liée a une
invitation d’Artconnexion (en collaboration avec
I’Institut frangais) et a ma résidence de 5 semaines
au Japon. C'était une résidence nomade sans obli-
gation de production. L'idée était de faire de la
recherche autour des gestes quotidiens. Au retour,
j'avais en revanche l'obligation d'organiser une soi-
rée durant laquelle, j'allais rendre compte de mon
expérience. J'avais commencé de maniére trés
classique a faire un PowerPoint avec des images,
des extraits de texte...J ai trouvé que c'était trop
facile parce qu'au Japon, on prend de belles images
assez facilement et, de la sorte, j’échouais a rendre
visible les gestes. Il fallait que j’échappe a I’image,
a la belle image.

J’ai donc fait croire que j’allais projeter un Power-
Point et j’ai exécuté minutieusement tous les
gestes nécessaires : brancher I’ordinateur au vidéo-
projecteur, 1’allumer, attendre, puis éteindre et ran-
ger le vidéo-projecteur et I’ordinateur. Ma ges-
tuelle, calme et précise, inspirée de ce que j’avais
observé au Japon, invitait le.la spectateur.ice a une
certaine qualité d’attention ramenant la personne a
’instant présent et aux moindres détails. A I’issue
de ces gestes, je n’ai pas diffusé¢ de PowerPoint
mais juste une projection blanche. Il n'y avait pas
grand-chose a voir, si ce n'est mes gestes.

Une proposition qui optait déja pour une atten-
tion toute particuliére aux gestes et au contexte
d'émergence d'une ceuvre.

Oui, voila. J’ajoute qu’a I’allumage, le projecteur
que j'avais choisi créait comme une sorte d'halo

Vue d'exposition, Tes mains dans mes chaussures, La Galerie - Centre d'art contemporain de Noisy-Le-Sec, septembre 2016 a juillet 2017"

qui était assez beau.

Ensuite, j'ai fait une résidence au Frac Franche-
Comté sur les gestes de travail dans les musées. Je
suivais Norbert David, le régisseur du Frac. Aprés
cette résidence, j'ai fait une de mes premicres per-
formances intitulée Untitled Performance 2
(2012). (Untitled Performance 1 (2011) était juste
un petit film pour promouvoir une exposition ou
on me voyait dans les réserves manipuler un car-
ton). Pendant cette performance, je manipule
durant quatre heures trois planches de bois embal-
Iées comme des ceuvres d’art. Je les déballe une
par une puis les remballe, de droite a gauche, puis
de gauche a droite, comme un travail a la chaine,
mais avec une temporalité ralentie et une attention
trés soutenue. Si on regarde mes pieds sous la
table, on peut reconnaitre des mouvements inspirés
du tai chi.

Une discipline que tu pratiques.

Que je pratiquais, oui. La, je fais une petite pause
avec les arts martiaux. Je me suis mise au yoga. Le
tai chi m’aide a tenir quatre heures d’affilée.
Quand je maintiens une posture juste, je ne ressens
pas de fatigue, méme apres tout ce temps. L’enjeu
est aussi de préserver mon corps, d’exécuter
chaque mouvement de maniere fluide et naturelle.
C’est une forme de méditation en mouvement.

A la suite de deux résidences quasi simultanées,
I’une au Ravi (liége) et I’autre, au Quartier a
Quimper, j’ai eu envie de choisir une ceuvre dans
une collection et de créer un rituel inspiré de la
cérémonie de thé au Japon. Je n'en avais pas vu
lorsque j’étais au Japon mais quand j'ai réalisé
Computer performance, une spectatrice m'a dit
qu’elle y avait identifi¢ les codes d’une cérémonie
de thé avec des objets technologiques. A partir de
1a, j'ai commencé a lire toute la philosophie qu'il
pouvait y avoir autour de ces cérémonies et cela
m'a beaucoup intéressé. J’ai donc cherché a parti-
ciper a des cérémonies de thé en Belgique et je
suis tombée par hasard a Bruxelles sur une asso-
ciation qui donnait des cours de Shanoyu. J’y ai
donc pris quelques cours et cela a conditionné 1’in-
troduction de I’inspiration de cette pratique dans
mon travail. Une pratique qui induit nécessaire-
ment une temporalité différente et une envie de
préter attention aux choses.

Il y aussi, trés présente, 1'idée de prendre son
temps.

Vanessa Desclaux parle trés bien de ce rapport au

temps dans son analyse de mon travail parue dans

les Cahiers du MNAM (Paris). On peut dire que je
suis sculptrice ou performeuse mais 'objet central
de mon travail, c'est vraiment le temps.

C'est trés important pour toi aussi de nommer

les personnes avec qui tu travailles ou qui inspi-
rent ton travail, de sortir de l'invisibilité tout le
travail qui accompagne I’émergence des exposi-
tions.

Effectivement, j'essaye mais ce n'est pas toujours
facile. Le nombre de caractéres autorisé sur un car-
tel par exemple. ..

Tout dans ta pratique convoque la mise en
condition d’une attention profonde du specta-
teur et, dés lors, d’une perception aiguisée aux
moindres détails de ce que tu proposes a la
vision. Tes cérémonies sont a cet égard une
expérience extrémement puissante pour ceux
qui y prennent part. Tu parles volontiers de la
notion d’absorbement, qui est absolument
quelque chose que I’on appréhende fortement.
Peux-tu nous les décrire a partir de ces deux
entrées que sont l'attention et la perception ?

Avant de faire une cérémonie, je me mets dans un
certain état de disponibilité et de concentration
maximale. Quand j’en réalise une pour la premiére
fois, il me faut minimum trois a quatre jours, voire
une semaine pour la préparer, me mettre dans une
certaine énergie et trouver les gestes justes. Cet
état d’absorbement se crée par concentration et par
un engagement total dans la tiche et les gestes que
j’exécute. Ce n’est pas un jeu, mais une disposition
particuliére dans laquelle je me place. Ensuite, cer-
taines régles liées a I’espace, au rythme et au rap-
port au spectateur font que chaque détail compte :
une fenétre ouverte, un regard posé sur un objet a
un instant précis, tout a son importance.

Je m’exerce aussi a laisser de la place pour I’autre.
Chacun a son réle. J’essaie de ne pas étre trop pré-
sente afin de laisser toute la place a I'ceuvre que je
manipule, un peu comme une passeuse. Ca permet
a des choses d'étre mieux vues, mieux regardées,
de mieux observer des détails qui sinon auraient pu
nous échapper—d'autant plus dans un monde ou
nos vies sont sans cesse submergées par un flot
d’informations et d’images.

Ton travail m’est aussi apparu éminemment
politique en explorant plus profondément ta
pratique. Je parle notamment de la question de
la décélération, qui n'est pas une petite chose au
regard de nos vies contemporaines. Je parle
aussi de I'économie de I'attention que tu tra-
vailles puissamment. Il y a aussi la question du
décentrement de ta position d’artiste car il s’a-
git aussi pour toi, comme tu le dis trés bien, de
sortir du je autoritaire. Et tout autant, de pri-
vilégier la répétition et ’approfondissement
face a I'injonction a produire toujours plus.
Quel est le point d'ancrage de cette mobilisation
a investir ces champs de résistance ?

Lorsque les cérémonies ont vu le jour, tout comme
mes premicres ceuvres, 1’idée de décroissance était
déja présente. Mes lectures de 1’époque y étaient
étroitement liées—Isabelle Stengers, la question
du capitalisme... Je crois que cette problématique
traverse chacune de mes ceuvres. Je ne la résous
pas, mais elle les habite, les guide et les imprégne
profondément.

A La Loge, j’ai traversé un moment d’inconfort,
car je déployais lors des phases préparatoires trop
de choses. Alors, tu me diras, pour certains
artistes, cela resterait dérisoire, mais pour ma part,
je préfere de loin travailler avec ce qui existe déja
ou avec trés peu.

C’est dans cette approche que je me sens le plus en
accord avec ma démarche. Dés que je tends vers
quelque chose de trop vaste ou trop coliteux, cela
me semble en décalage avec le monde dans lequel
nous vivons. C’est pourquoi, a La Loge, il n’y aura
ni cadre ni chéssis, mais une présentation la plus
directe et épurée possible, toujours guidée par cette
idée de décroissance qui sous-tend I’ensemble de
mes choix.

C’est trés manifeste pour moi. Ce qui est mon-
tré est quelque part réduit a une essence et,
c'est cette essence, qui fait toute la puissance du
travail.

Souvent, j'ai du mal & ouvrir mon atelier, a dévoi-
ler le processus du travail car bien souvent dans le
processus, il va y avoir beaucoup d'informations,
un trop plein de choses. Il y a beaucoup de
recherches en amont. Pour les Containers, qui
paraissent pourtant trés simples, j'ai par exemple
eu des échanges super intéressants avec Fabien
Forher qui est I'un des entomologistes qui m’a
fourni des insectes muséophages. J'aurais pu les
rendre visibles mais je me suis rendu compte que
I’ceuvre - les Containers - ne le nécessitait pas, que
ces discussions les auraient au contraire enfermés
dans un seul contexte alors que seuls, ils peuvent
étre interprétés de différentes manieres par les
spectateurs.

11y a aussi un dispositif spécifique qui a a voir
avec la perception dans tes Porteurs. Peux-tu
nous en parler ?

Souvent, une relique religieuse se résume a un
minuscule fragment—un morceau de bois, un éclat
d’os—entouré d’un décor foisonnant qui, para-
doxalement, détourne 1’attention. Cette notion de
diversion m’intéressait particuliérement. J’ai voulu
jouer sur cette perception en intégrant deux types
de surfaces au tube : une partie cannelée qui
trouble la vision, empéchant de voir clairement ce
qu’il contient, et une partie lisse qui, selon 1’épais-




seur du verre, peut créer un effet de loupe. Ce
contraste rappelle d’un coté le kaléidoscope et de
I’autre, un dispositif optique plus précis. Cette
découverte a été 1'une des belles surprises du pro-
cessus.

Ils ont aussi été réalisés dans le but d'étre portés.
Le meilleur endroit d’exposition pour moi, c'est
quand ils sont dans la main car ils ont le méme for-
mat que les batons de relais.

La premicére idée était donc de les activer, de les
faire circuler. J’ai proposé ce type d’action dans
les musées ou j'étais programmée mais, & chaque
fois, c'était un peu problématique parce que c'est
du verre et qu’ils paraissent fragiles et que mon
souhait étaient qu’ils soient manipulés non pas par
des professionnels (des performers par exemple)
mais par le public. Les actions ne devaient pas étre
spectaculaires mais simples et inscrites dans le
quotidien. L’art et la vie ! IIs ont finalement tou-
jours été exposés immobiles sur des étageres lais-
sant le spectateur imaginer comment ils pouvaient
étre activés.

Ton travail résiste, 1a aussi, a cette spectaculari-
sation de P’art.

Effectivement. J*ai par exemple confié¢ un de ces
objets & mes voisins pour une journée et une nuit,
en leur disant qu’il avait besoin de prendre l'air, de
prendre de la distance avec moi. L’expérience était
assez intense. Ensuite, je me suis dit que je pour-
rais proposer & mon pére une promenade sur une
petite ile en Bretagne et, durant celle-ci, on s'est
échanggé les batons. Puis, j’ai trouvé d’autres
opportunités de réaliser des actions avec ces Por-
teurs, de manicre assez libre et gratuite. Ce qui
m’a fait beaucoup de bien.

J'ai répété 1’expérience en Autriche, au Centre
d’art Memphis a Linz ou j’avais une exposition. Il
y eut une sorte d'appel a candidatures, quelques
personnes s'étaient inscrites et j'ai fait des marches
dans la ville. On doit faire attention quand on
marche avec cet objet en verre. Notre corps se
place différemment. Du coup, on n'est pas comple-
tement connecté a la réalité et les personnes par-
lent. J'apprends plein de choses sur la ville, sur
l'architecture, sur leur vie.

Une autre fois, il y avait deux personnes inscrites
mais qui sont arrivées en retard et parce que nous
étions en plein montage de 1’exposition, j’étais
fatiguée. Je leur ai donc proposé une sieste collec-
tive avec chacun un baton a la main. J’ouvrais de
temps en temps les yeux et je trouvais ¢a super
beau, ces personnes assoupies avec les batons. On
avait éteint les lumiéres, seuls les lampadaires de
la rue et les avant phares des voitures nous éclai-
raient. C’est un prétexte pour partager un moment
ensemble, une expérience commune, en toute sim-
plicité, sans attente, sans pression.

Le corps collectif que tu généres est aussi un
élément important de ta pratique. Durant les
cérémonies qui se pratiquent en petits groupes,
il y a quelque chose qui circule entre ce petit
cercle, quelque chose qui fait corps autour de ce
qui est donné a voir, autour de ce qui est
dévoilé. Et comme on vit intensément cette
méme expérience, cette expérience du regard,
de I'attention, du silence aussi, ce n’est pas rien.

Oui, la question de ce qu'on fait, 13, tous ensemble,
de ce qu’une ceuvre d'art apporte a notre société, a
nous personnellement, a nous, ensemble, m’im-
porte et me guide.

Tu déclares te préoccuper principalement de la
matérialité de 1'ceuvre qui fait I'objet de ton
attention. Pourquoi et comment ?

Non, il n'y a pas que ¢a. Ca dépend des ceuvres et
du contexte. Au Québec, au Musée d’art de
Joliette, j’ai par exemple travaillé autour d’ceuvres
d’artistes autochtones, ce qui n’était pas sans poser
de questions politiques.

Apres, il y a aussi eu cette exposition a Société
(Bruxelles, 2022) ou j'ai travaillé autour des
artistes femmes du Bauhaus ce qui pose d'autres
questions d’ordre socio-politiques.-

Comment s'opére le choix des ceuvres sur les-
quelles tu travailles ?

Pour I’exposition a La Loge, j’ai pensé que, pour
montrer les gestes de réparation, il valait mieux
travailler a partir d’ceuvres abstraites plutot que
figuratives. L’abstraction permet d’éviter la repré-
sentation et de ne pas s’attacher au sujet en tant

Beatrice Balcou, Recent Painting #8, Beige, 2023, Photo Isabelle Arthuis

que tel. Elle recentre le regard sur le support, la
matérialité et les formes.

Pour les Recent Paintings, la sélection s’est orien-
tée vers des ceuvres abstraites ou proches de 1’abs-
traction, qui entretiennent un lien avec la nature. Je
voulais explorer I’histoire de cette relation entre
abstraction et notre compréhension de la nature.
Ce choix s’est aussi fait de maniére intuitive, a
partir d’artistes que j’affectionne particulierement
et dont les ouvrages figuraient déja dans ma biblio-
théque—a I’exception d’un livre trouvé par hasard
au marché aux puces.

Iy a aussi fortement au cceur de ta pratique, la
volonté de déplacer I'attention sur d'autres que
toi ou, en tout cas, de diriger la focale de la
sorte. Tu utilises d’ailleurs volontiers le vocable
de passeuse.

Il y a une notion d'horizontalité, une volonté de
sortir des processus de domination, la tentative
d’essayer d’exister autrement. Dans le choix des
ceuvres, je vais également étre attentive a choisir
des artistes connus et moins connus et de leur
apporter la méme attention.

A ce titre, les ceuvres Placebo, qui sont des
répliques en bois d'autres ceuvres, vont toutes étre
a égalité de traitement alors qu’elles convoquent
des artistes connus et moins connus. Cela rejoint
peut-étre ma premiére ceuvre. Je souhaitais parler
de I',euvre d'art en général, de ne pas mettre de
hiérarchie. Je parle de 1'ceuvre et de qu'est-ce
qu'une ceuvre d'art.

Quelle est la place spécifique des ceuvres Pla-
cebo dans tes cérémonies ? Comment partici-
pent-elles au display des expositions que tu éla-
bores ? Ces répliques existent de maniére auto-
nome mais cette autonomie n’arrive pas tout de
suite. Peux-tu expliciter ce subtil écosystéme ?

Les ceuvres Placebo sont des répliques en bois des
ceuvres originales que je choisis pour réaliser la
cérémonie. Elles reprennent strictement la forme et
le poids de I’ceuvre source afin que je puisse m’en-
trainer a la manipuler sans I’abimer. Durant la
cérémonie, je manipule I'ceuvre originale tandis
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J'ai lu quelque part qu’un critique pointait
I’importance de 1'opacité de ces Placebos et de
I'espace de projection qui s’y voyait ainsi ren-
forcé.

Avec Antoinette Jattiot, on a un peu évoqué cette
question quand on parlait de la scénographie de
I’exposition a La Loge. Il y a une opacité de I’es-
pace mais, il y a tout autant, ce ton sur ton avec
lequel nous allons tenter de jouer afin de faire
émerger justement les propositions. Travailler a
créer une espece de fluidité entre 'espace et les
ceuvres. Pas de domination, de 1’un, ni de I’autre.

C’était en effet, ma derniére question. A savoir
comment tu appréhendes le dialogue avec 1'es-
pace spécifique de La Loge, son histoire ? Je ne
sais si cela va conditionner quelque chose dans
ta maniére de t'inscrire dans cet espace ?

Je me suis rendu compte que dans toutes les expo-
sitions ou il y avait un espace atypique, ma posi-
tion a été de ne pas trop intervenir dans l'espace,
de le laisser vivre pour qu'il puisse étre visible.
Mes ceuvres étaient des lors assez discrétes, d’ou
mon envie de travailler a partir de ce ton sur ton.
Ce que I’on appréhendera en premier lieu, c'est
l'espace de La Loge et, non pas, mes ceuvres. Cela
étant, il y a aussi 1'idée que ce soit un espace au
travail ou quelque chose qui évoque le travail. Le
temple, c'est aussi un espace communautaire, ou
les gens se réunissent pour discuter, pour étre
ensemble.

Un espace qui génére des possibilités d’activer
un corps collectif ?

Oui, de maniére trés simple. Via un élément au
centre du temple qui aménera a se rassembler
autour d'un corps. Cette idée me plait beaucoup.

Prévois-tu d’y mener une cérémonie ?

Non, car l'exposition proposera déja un certain
nombre de nouvelles ceuvres et que c’est déja
beaucoup de travail. Il faut laisser une place aux
événements publics et, de la sorte, faire place aux
autres.

Beatrice Balcou, Porteuri19, Vue d'exposition Memphis, Linz

que I'ceuvre Placebo est exposée dans un espace
annexe a la cérémonie, jamais dans le méme
espace. Les spectateur.ices seront amené.es a la
voir avant la cérémonie, mais un peu par inadver-
tance, ou bien apres celle-ci, a ’instar d’une image
ou d’une sculpture presque subliminale, qui rap-
pelle quelque chose. Les ceuvres que je choisis
peuvent étre aussi bien des toiles sur chassis que
des installations sonores, des sculptures en métal
mais, leur transposition s’effectue toujours dans
des sculptures en bois. Visuellement, on a l'im-
pression que c'est un fantdme de I'ccuvre originale,
mais elle acquiert une personnalité dans le proces-
sus de création.

L'idée, au cceur de ce rituel, c'est de passer du
temps avec I'ceuvre. Pour pouvoir réaliser sa
réplique, il faut que je I’étudie avec attention dans
tous ses détails. Tout ce travail me permet ensuite
d'étre beaucoup plus attentive a 1'ceuvre durant la
cérémonie. C’est exactement le méme processus
pour le travail autour de la restauration que je
mene actuellement.

Poor Paintings (solo show)
Vernissage le 23 avril 2025

Du 24/04 au 6/07/25

Sous commissariat d”Antoinette Jattiot
La Loge

https://www.la-loge.be

Colloque Désactiver les protocoles

Les 21 et 22 mai 2025

Musée d'Art Moderne et Contemporain, Strasbourg,
France
https://www.musees.strasbourg.eu/musee-d-art-moderne-
et-contemporain

A travers et au-dela de la matiére : rencontre avec les
collections du CIRVA (group show)

Du 8/11/25 au 22/03/2026

Musée d’art moderne et contemporain, Saint-Etienne,
France

https://mamc.saint-etienne.fr/fr

Stay with (solo show)
Du 15/11/25 au 24/01/26
La BF15, Lyon, France
https://labf15.org/
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