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«Fermons les yeux pour voir »:

de I'«absorbement» du spectateur
a sa participation

«Plus il contemple, moins il vit», c’est ainsi que Guy Debord décrivait la posi-
tion du spectateur, I'«aliénation du spectateur au profit de I'objet contem-
plé'». Reprise par Jacques Ranciére, cette phrase continue d’interpeller tant
elle interroge non seulement les caractéristiques de la société du spectacle
que les conditions de I'expérience esthétique. Debord est relativement clair
sur la nature du spectacle, qui n’est «pas un ensemble d’'images », mais un
«rapport social entre des personnes, médiatisé par des images?». Ranciére
commente également: «Ce que 'homme contemple dans le spectacle est
I'activité qui lui a été dérobée, c'est sa propre essence, devenue étrangeére,
retournée contre lui, organisatrice d’'un monde collectif dont la réalité est
celle de cette dépossession.®» Le processus spectaculaire est celui d’une
dépossession. La contemplation doit-elle cependant étre associée a cette
dépossession?

Les expérimentations du théatre contemporain ont pu travailler a la par-
ticipation, a la rupture avec la condition de spectateur passif, sans pour
autant arriver a briser cette dépossession, ou pire, en donnant l'illusion de
la réappropriation. Jacques Ranciére revient longuement sur ce «paradoxe
du spectateur» dans Le Spectateur émancipé, sur la «remise en question
de l'opposition entre regarder et agir», et nous ne reprendrons ce question-
nement que plus loin dans notre propos. Le terme «regarder» nécessite en
effet que I'on s'y attarde en premier lieu. Qu'est-ce que «regarder», face a la
performance, aux happenings? Le regard est-il le méme face aux arts visuels
et aux arts vivants ? Si regarder et contempler ne se référent pas a la méme
action, «contempler» a longtemps été associé a I'expérience esthétique,
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L«ABSORBEMENT»

a celle de la peinture, de la sculpture, des formes plus traditionnelles, dont
on veut souvent dire qu’elles different tres largement des formes de la per-
formance contemporaine qui ne satisfont plus aux critéres d’'une expérience
esthétique centrée sur cette contemplation. Cette affirmation reste pourtant
trop simple et largement erronée. « Contempler» n'est pas étranger a la per-
formance qui semble, bien au contraire, porter I'expérience contemplative
dans sa genese méme, comme trace ténue de sa filiation avec les arts plas-
tiques. La contemplation est avant tout vision, sans pour autant s'y réduire, et
c’est bien ici que se place l'intérét d’'une telle expérience, quand la contem-
plation implique de pouvoir «fermer les yeux pour voir*»,

DE Il s’agit ici de saisir la place de l'attitude contemplative dans
la performance contemporaine, en interrogeant I'évolution
de la position du spectateur dans les arts visuels. Lacte de
«contempler» a, depuis Diderot, en effet été pensé en relation avec la théa-
tralité — ou plutét l'antithéatralité — de I'ceuvre. Comment une ceuvre, dans
la représentation d’'un acte contemplatif, génére-t-elle, par transfert, une
attitude similaire chez le spectateur dont la présence est pourtant niée par
cette attitude méme au sein de la représentation? Ce qui était présent chez
Chardin, d’aprés les analyses de Michael Fried, frappe dans sa contempo-
ranéité, dans sa validité au sein de nombreuses performances contempo-
raines qui tendent a feindre d’ignorer la participation du spectateur. La per-
formance peut pourtant chercher a «absorber» le spectateur, dans I'espace,
dans la dilution du temps, dans I'nypnose du geste ou dans l'intensité de la
redondance.

Ainsi, les témoignages ne manquent pas depuis le milieu des années
1950. Si on fait fréquemment le lien entre I'abstraction gestuelle et le hap-
pening, les paralléles ne s’en tiennent pas la. Lexpressionnisme abstrait a
été un art de I'«absorbement®», de la contemplation, dont les caractéris-
tiques s’observérent également dans les performances et happenings qui
suivirent a partir de la fin des années 1950. Mark Rothko disait, en 1951,
faire de «grandes toiles» afin de pouvoir s’y plonger. La grandeur n’est plus
synonyme de pompe mais d'intimité, de proximité. Le spectateur se trouve
absorbé par et dans I'ceuvre. Lespace de I'ceuvre devient celui du spectateur,
ce que poursuivra la génération de I'art minimal. Cette contemplation de
I'objet mis sous nos yeux est une expérience commune a celle de bien des
happenings. Selon Michael Kirby, la contemplation «peut générer une inten-
sification®» de Pexpérience par la répétition, par la redondance de l'image,
du geste ou du son. La contemplation est aussi affaire de temps, de silence
et de mouvement — ou d’absence de mouvement.

A partir de la fin des années 1950, toute réflexion sur la contemplation se
double d'une interrogation sur lillusion, sur les modes de captation du spec-
tateur dans I'ceuvre. Georges Didi-Huberman rapporte ce refus de lillusion
exprimé par Donald Judd, pour qui «il suffisait que deux couleurs fussent
mises en présence pour que l'une <avance> et l'autre <recule>, faisant déja
tout le jeu de linsupportable illusionnisme spatial”». Ce rejet n'est pas sans
rappeler les principes développés par Yvonne Rainer au sein du collectif
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du Judson Dance Theater. Pas d'illusion, pas de théatralité. Ainsi, le temps
de la performance est commun a celui du spectateur, 'espace est partagé,
le temps du geste n’est ni condensé ni ralenti. Annette Michelson® analy-
sera d'ailleurs cette caractéristique en 1974 en montrant comment tout geste
extérieur a la chorégraphie pourrait s’y intégrer, toute action prend le temps
nécessaire a la réalisation.

C'est justement cette temporalité de l'action qui s’observe a la fois dans
les happenings de Kaprow a la fin des années 1950 et dans les perfor-
mances contemporaines qui font la part belle a la contemplation. Florence
Cheval analyse I'expérience de la contemplation dans la performance/expo-
sition Chaque chose en son temps, qui eut lieu au FRAC Franche-Comté le
7 septembre 2013. Plusieurs performeurs avaient investi les lieux, réalisant
une action qui semblait tenir les spectateurs a distance. La concentration
des gestes, des regards interpelle 'auteur qui convoque également Michael
Fried pour mieux saisir cette expérience contemplative, cette expérience de
I'«absorbement».

I/ s’agissait, pour Béatrice Balcon, de proposer au spectatenr un autre temps: non
pas tant en nous enjoignant a opérer un ralentissement, a «aller moins vite» dans
nos actions, mais bien plutdt en rendant manifeste, tangible, une autre temporalité,
la temporalité propre a ['absorbement, celle d’une durée qui insiste, une durée dont la
prégnance serait rendue perceptible et nécessaire de fait; du fait, justement, des activités
d'absorbement qui y sont déployées. L'état de sommeil incarné par la performance de
Carole Douillard ponrrait bien représenter ici un pivot de Chaque chose en son
temps’.

La scene contemporaine offre de nombreux exemples de I'exposition du
geste. La performance n'est pas événement, elle est exposition. Les terri-
toires muséaux et scéniques se chevauchent, se croisent et I'expérience
du spectateur est agréablement troublée. Exposer le geste c'est inciter a la
contemplation, instaurer une nouvelle temporalité au sein de I'espace d’ex-
position. Contraindre le regard du spectateur face a I'ceuvre, le contraindre
a rester face a elle, a observer, a contempler. Il existe alors un accord tacite
entre l'artiste et le spectateur, par la présence méme, physique, de l'un et
de l'autre dans un espace partagé, sans aucune séparation. Les conditions
de la perception des ceuvres ont assurément changé. Les grandes exposi-
tions temporaires ne sont pas toujours propices a la contemplation quand la
densité impose un rythme incompatible avec I'expérience quasi atemporelle
de I'«absorbement». Lintroduction du geste dans I'espace d’exposition, la
présence d’'un ou de plusieurs performeurs dans un espace non scénique,
nécessite un ajustement des rythmes, de I'artiste et du visiteur, et, plus préci-
sément, du rythme du visiteur sur celui de I'artiste. La contemplation est-elle
cependant conciliable avec la théatralité de la performance ?
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CONTEMPLATION Si I'on reprend les analyses de Michael Fried sur la place

ET THEATRALITE du spectateur, nous sommes en effet face a un paradoxe.

La contemplation et 'absorbement sont, chez Michael Fried,

synonymes d’antithéatralité, alors que le rejet de lillusion dans I'art minimal

des années 1960 est percu comme une forme de théatralisation de I'ceuvre

d’'art, quand l'ceuvre reconnait la présence de celui qui l'observe. Cette

pensée de la présence du spectateur est justement, selon Michael Fried,

a l'origine de la dimension théatrale de I'art minimal. Cette reconnaissance

mutuelle de la présence, de l'artiste et du spectateur, ne disparait-elle pas
dans la contemplation?

La «sensibilité littéraliste » dans I'art minimal est théatrale, «tout d’abord
parce qu’elle s'attache aux circonstances réelles de la rencontre entre
I'ceuvre littéraliste et le spectateur. Morris est explicite sur ce point: alors que
dans l'art d’autrefois, «ce qu’on pouvait attendre de I'ceuvre s’y trouvait stric-
tement contenu », I'art littéraliste s’éprouve comme un objet placé dans une
situation qui, par définition presque, inclut le spectateur'® ». Fried poursuit en
citant plus longuement Robert Morris qui montre également combien cette
inclusion du spectateur est facteur d’'une réflexion sur son propre statut, ce
que poursuivra justement la performance:

Les anvres nonvelles les plus intéressantes puisent dans I'euvre méme des rapports

gu'elles transforment en fonction de espace, de la lumicre et du champ de vision du 10. Michael Fried, «Art et objec-
tité », in Contre la théatralité, Du
minimalisme a la photographie
contemporaine, Paris, Gallimard,
tenir an méme espace que 'wnvre et multiplie les rapports internes. Le spectatenr est 2007, p. 120.

spectatenr. L'objet n'est qu'nn des termes possibles, dans cette nonvelle esthétique.
A certains égards, il est plus réflexcif parce qu’il nous rend plus conscients d’appar-
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Plus conscient qu’avant d'instaurer lui-méme des rapports selon I'angle, les conditions
d’éclairage on le contexte spatial depuis lesquels il appréhende ['objet.

L'objet a alors une «présence scénique»: la situation construite, le vide
autour de I'objet, deviennent finalement plus importants, et I'objet devient
peu a peu superflu. Le corps du spectateur prend une place nouvelle. Les
mots de Michael Fried et de Robert Morris ne révelent pas uniquement I'im-
portance de la situation scénique, de la «théatralité» de I'art minimal, ils
témoignent de la prise de conscience, de la part du spectateur, de sa pré-
sence et du réle de sa présence sur la perception de I'ceuvre. En cela, la
théatralité incite le spectateur a se penser lui-méme, a penser sa place. Sa
participation n’est pourtant pas littérale, son attitude reste relativement pas-
sive: un autre exemple prouvant la nécessité de remettre en question cette
opposition entre regarder et agir. La théatralité de I'art minimal invite le spec-
tateur a penser au-dela de ce qu'il voit, dans une expérience finalement peu
éloignée de celle de la contemplation, pourtant, chez Michael Fried, associée
a l'antithéatralité.

Comment certaines performances contemporaines réconcilient-elles
cette opposition entre contemplation et théatralité? Fried développe le
concept de I'«absorbement» dans plusieurs de ses essais, en référence a
la peinture du XVIII® siécle, notamment celle de Greuze ou de Chardin, en la
comparant a la photographie de PEcole de Dusseldorf, celle des Becher et
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de leurs étudiants, suiveurs, et d’'une partie de la scéne photographique des
années 1980-1990, comme Thomas Struth, Andreas Gursky, Candida Hofer,
Thomas Demand ou encore Jeff Wall. Il s’attarde notamment sur I'ceuvre de
Jeff Wall intitulée Adrian Walker, artist, drawing from a specimen in a labo-
ratory in the Department of Anatomy at the University of British Columbia,
Vancouver (1992), qu’il compare au Jeune dessinateur de Chardin.

Pour Diderot et les autres critiques d’art de I'époque, la tache du peintre d’histoire
ou de genre [...] était de décrire des personnages que le spectateur percevrait comme
enticrement absorbés dans ce qu’ils faisaient, épronvaient ou pensaient [...|. Qui plus
est, dans la mesure o1 un peintre satisfaisait anx exigences de la tache, ses personnages
ne pouvaient qu’étre, anx yeux: du spectatenr, onblieux: de fout ce qui n'était pas I'objet
de lenr absorbement, y compris — ¢’était le but ultime de I'opération — de celui on celle
quti contemplait la toile.

Ce que Michael Fried nomme l'«apparente indifférence a la présence du
spectateur», voire «un déni de sa présence» est une nécessité de I'ceuvre
d’art, autonome. Il estime que Manet fut un des premiers a réintroduire une
forme de théatralité dans ses ceuvres en ne refusant plus toute référence au
spectateur.

Or, dans le cas de la performance, la situation différe tres largement
puisque nous ne sommes plus dans le cas d'une représentation, mais
d’'une présentation, directe, concrete, du corps des personnages constituant
I'ceuvre, de leurs gestes, de leur aura. Labsence de scéne est une absence
de cadre qui integre directement le spectateur dans I'espace de I'ceuvre sans
pour autant désigner sa présence. Florence Cheval reprend ce paralléle avec
Chardin dans la description de la performance de Laura Lamiel (Trois ans,
trois mois, trois jours), qui dessine une série de cercles concentriques sur
une table, face a un mur, et qui semble absorbée par son activité. Le spec-
tateur peut la regarder a I'ceuvre, rester un moment, suivre le fil du trait et
passer son chemin. Mais il peut aussi rester, longuement, observer, contem-
pler, et étre lui-méme absorbé dans ce geste en cours de réalisation. Chez
Chardin, chez Jeff Wall, comme chez Laura Lamiel, il s’agit de dessiner et de
donner a voir le travail du dessinateur. Lexpérience du processus créatif est
double. Le spectateur observe, il contemple, il considére «par les yeux et
par la pensée » selon l'origine du terme. Il considere a la fois le geste et le
travail préalable. En effet, I'attitude adoptée par le spectateur est bien celle
de lartiste qui observe et contemple, avant tout geste, toute action, toute
ceuvre. La contemplation correspond en effet au premier stade du processus
créatif. Lartiste est d’abord celui qui voit, qui rend visible ce que I'habitude
nous empéche de voir. S'opére alors un transfert, lors de la contemplation,
transfert de l'artiste vers le spectateur.

DE LA CONTEMPLATION Marcel Duchamp, dans une conférence de 1951, décrit la
COMME PROCESSUS 44 ction du spectateur face a 'ceuvre d’art comme un phé-
CREATIF ET COMME N .

PROCESSUS COGNITIF homene de «transfert»: «fransfert de l'artiste au spectateur

sous la forme d’'une osmose esthétique qui a lieu a travers
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la matiére inerte: couleur, piano, marbre, etc'». Lexpérience contemplative
dans la performance, a la fois chez le spectateur et chez I'artiste, est donc une
forme de mise en scéne a la fois de ce transfert et du processus de création.
Lobservation de la présence du contemplatif dans la performance contem-
poraine atteste bien souvent d’un go(t singulier pour la mise en abyme du
médium performance et de sa filiation avec les arts plastiques. Tel un retour
au modernisme, la performance contemplative est celle ou «chacun semble
ainsi indifférent au monde qui I'entoure, chacun concentre son regard sur
I'objet de son application ou de son introspection, étranger aux déambula-
tions des visiteurs™». Tout soupgon de théatralité vient certes contredire un
tel retour au modernisme, mais il est tout de méme utile de constater com-
bien le geste performatif a pu se concentrer sur lui-méme, sur ses héritages
visuels et plastiques et sur son rapport aux perceptions traditionnelles de
I'expérience esthétique.

Lors de la Biennale de Venise
de 2013, les artistes du Pavillon
roumain, Alexandra Pirici et Manuel
Pelmus, ont eu cette belle ambition
de reprendre les ceuvres phares de
I'histoire de la Biennale, par le geste,
par la performance. Ce n'est plus le
tableau qu’on contemple mais la
présentation de sa représentation,
comme si I'art ne devait cesser de
se prendre pour son propre sujet.
On passe d'une ceuvre a l'autre, les
performeurs d’abord fondus parmi
les spectateurs rassemblés dans
cette vaste salle blanche se mettent
en place progressivement, non sans
que l'un d’entre eux n'ait déclamé
le titre de I'ceuvre, 'année, le nom
de l'artiste et quelques détails sur
un scandale, une anecdote qui ont fait rentrer I'ceuvre dans I'histoire cen-
tenaire de la Biennale. Prenons Giacomo Grosso, en 1895, qui présente
Ultimo Convegno, une toile montrant le corps sans vie d’'un jeune homme
entouré de femmes nues pour une derniere féte a la maniere d'une baccha-
nale funeste. Le tableau suscita la désapprobation de nombreux visiteurs.
Désormais détruit, il nous est parvenu par des reproductions, des images qui
ont servi aux artistes pour le recomposer. Un a un les performeurs s'instal-
lent. Les corps s’accumulent et simplifient les gestes, les postures, tandis que
les spectateurs observent un processus de composition étonnant, comme
un puzzle progressivement reconstitué. Le résultat n'est laissé a observer
que trop peu de temps pour étre réellement contemplé (fig. 1). On ne saisit
pas au premier abord ce qui est donné a voir: de quelle ceuvre s'agit-il?
Qu'observe-t-on exactement? Libre a nous d’aller se référer au livret de I'en-
trée qui détaille les horaires et les ceuvres présentées. Mais le spectateur fait
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malgré tout 'expérience d'un processus créatif singulier. De la contemplation
du tableau, I'on est passé a la contemplation du geste: le spectateur ne peut
s’en tenir au mime. Au-dela du voir il pense aux modéles, aux postures des
modeles dans I'atelier, a I'évidence de la composition, «fermant les yeux pour
mieux voir'®», Les spectateurs sont rassemblés, comme recueillis autour de
cette «re-composition», le silence est propice a une intensité, celle d'une
contemplation progressive. Les performances qui se déroulaient tous les
jours pendant les mois de la Biennale possédaient cette aura de la contem-
plation, refusant toute passivité au spectateur pourtant en apparence inactif.

Linvitation a la contemplation ne vient-elle pas paradoxalement contre-
dire 'opposition trop rapide entre le «regarder et I'agir»? N'oublions cepen-
dant pas la contrainte exercée par I'artiste sur le spectateur, a la fois par le
discours et/ou par la présence. Dans le cadre de la performance, la contem-
plation est en partie contrainte. La
co-présence de l'artiste et du spec-
tateur oblige I'un et l'autre a consi-
dérer celui qui partage le méme
espace, méme lorsque [artiste
feint d'ignorer le spectateur. Cette
contrainte contemplative a par
exemple été au cceur de I'exposition
de Marina Abramovic au Museum of
Modern Art de New York, The Artist
is Present. Installée dans I'atrium du
musée, l'artiste est assise en face
d'un visiteur, devenu spectateur, non
plus de I'ceuvre mais de I'artiste elle-
méme. Marina Abramovic ne réagit
que peu face a ceux qui ont longue-
ment patienté pour s'installer tour a
tour devant elle. Sculpturale, elle est
présente et sa présence méme est a
l'origine d’'une intensité contempla-
tive qui pousse plus d’un visiteur a pleurer, a se figer, a réagir, a rester ou a
fuir. Lexercice contemplatif est celui du miroir, celui encore une fois du trans-
fert de l'artiste au spectateur. Dans les premiéres lignes de L'Eil et I'esprit,
Maurice Merleau-Ponty commence par reprendre les mots de Paul Valéry:
«lartiste apporte son corps»: le corps de celui qui a vu, qui a observé,
contemplé, et dont la vision se fait ceuvre. Le corps est le médium du trans-
fert, devenu support, matiére, dans la performance de Marina Abramovic.

La performance offre les conditions propices a la contemplation, juste-
ment dans sa double filiation, entre les arts plastiques et les arts vivants. La
présence est incitation a la contemplation, a I'expérience esthétique renou-
velée. On peut alors jouer sur ces possibilités contemplatives offertes par la
performance, comme chez Béatrice Balcou par exemple. Dans une série de
performances intitulées « Cérémonies » (fig 2), 'artiste organise littéralement
I'expérience de contemplation. Aprés avoir emprunté une ceuvre d’'art dans
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la collection du musée, de la ville, du lieu de la performance, elle établit
un protocole de monstration de I'ceuvre, déballée, présentée, contemplée.
«Préter attention», pour reprendre les termes d’Isabelle Stengers, c'est ce
que cherche a travailler Béatrice Balcou: notre capacité a porter notre atten-
tion sur une ceuvre, a faire durer I'attention, a générer I'état contemplatif qui
nous permet de penser au-dela du voir. Ces cérémonies ne sont pas fil-
mées et sont limitées a quelques spectateurs. Le cadre méme cherche a
établir un rapport intime entre I'ceuvre, I'artiste et le spectateur. Lceuvre n'est
cependant pas toujours réelle. Les contraintes pratiques ont parfois obligé
I'artiste a imaginer une ceuvre «placebo», une ceuvre de remplacement. Et
I'on retrouve ici la performance qui prend sa propre nature pour sujet, ou la
contemplation n’est plus dirigée vers un objet extérieur (en apparence elle
I'est), mais ou I'acte méme de «contempler» est considéré comme un outil
de plaisir, de plaisir esthétique, de libération et d’action. La contemplation est
«perte du sentiment du réel» et «intensification du vécu» dans les termes
de Robert Musil. Hans Robert Jauss montre justement que I'expérience
esthétique, le plaisir pris dans la contemplation, «libére de la contrainte pra-
tique du travail et des besoins naturels de la vie quotidienne ».

La libération par l'expérience esthétique peut s accomplir sur trois plans : la conscience
en tant qu’activité productrice crée un monde qui est son wnvre propre; la conscience
en tant qu’'activité réceptrice saisit la possibilité de renonveler sa perception du monde,;
enfin — et ici lexcpérience subjective débouche sur expérience inter-subjective — la
réflexcion esthétique adbére a un_jugement requis par l'wnvre, on §'identifie a des
normes d'action qu’elle ébauche et dont il appartient a ses destinataires de poursuivre
la définition™.

A la fois activité créatrice, activité perceptrice et mode de communication, la
contemplation ne s’oppose que partiellement au vécu. Si elle peut l'intensi-
fier, étre vecteur d’une action en apparence passive, d'une pensée et d'une
connaissance, elle se déploie dans une «enclave», un «vécu a l'intérieur
du vécu®™», cet espace clos, celui de la performance qui tente toujours d’en
repousser les contours et les limites.
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14. Hans Robert Jauss «Petite
apologie de I'expérience esthé-
tique », Pour une esthétique de
la réception, Paris, Gallimard,
1990, p. 143.

15. Ibidem, p. 142.
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